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1.- “Éstas son, señor, las llaves de este paraíso”. (1) 
 

Dios te hizo en las alturas 
para que más cerca estaras 
de una Tierra Prometida 
que se nos antoja cara.  

 
O acaso fue simplemente 

una gloria anticipada,  
el zaguán de la belleza, 

tal vez compás de su gracia, 
nártex de su Paraíso 

y un espejo, una antesala 
del divino camarín 

del que el Génesis nos habla. 
 

Tal vez por eso los Ángeles 
se caen y pierden sus alas 
y te codician los pueblos 
con sus jergas de batallas 
y sus hirsutos pendones 

y sus coronas ajadas 
clavaron en ti sus ojos… 
¡Tal vez todo eso pasara! 

 
Dicen que eres patrimonio 

de todos. De toda raza.  
Tal vez por eso visitan 
tus arterias centenarias 

y guardan en las alcobas 
de sus memorias plisadas 
el frenesí incombustible 

de tus hechuras vernáculas.  
 

Tal vez creen que te conocen, 
a ti y a tu idiosincrasia; 
y traducen tus escudos 
y tus armas nobiliarias 

y quebrantan los silencios 
de tus reservas monásticas 
y descomponen los patios  
de tus columnas toscanas. 
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Y no descubren que el arte 
de tus puertas, tus murallas, 

tu laberíntico cuerpo, 
tus Iglesias, Colegiatas, 

alminares, palacetes, 
tus balcones y espadañas, 
cogen en tus miradores 

donde se espía a la Alhambra. 
 

Tal vez porque aunque te admiren 
no te quieren; no te aman 
como los que te llamamos 

“padre nuestro”, ahí es nada. 
 

Porque si los Santos tienen 
todos ellos una Octava, 
yo vengo a felicitarte 

hoy que hace una semana. 
 

Y te llamo padre nuestro 
que a mi madre desposaras 

hace ya casi un milenio. 
¡Y nació madre Granada! 

 
Para otros eres tan sólo 

patrimonio. ¡Qué les plazca! 
Para nosotros semilla  

de donde brotó la Patria. 
 

Tu bandera es el azul 
de los cielos que te guardan 

y tu himno “granaínas”, 
y tu escudo, “tres acacias” 
que cantara don Manuel 

en la tristísima Plaza 
del Salvador, donde allí, 
su madre sigue asomada. 

 
Tal vez crean que eres museo 
de la historia y las hazañas; 

de los iberos, romanos 
y visigodos… Y añadan 

a los ziríes, nazaríes 
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y las huestes castellanas. 
Dos mil setecientos años 
de vida en unas páginas. 

 
Tal vez sí, no lo discuto. 
Que tu belleza acapara 
las cotas de perfección 
de las labores humanas. 

Pero yo te felicito 
con mis bienaventuranzas 

que eres mi padre Albaicín. 
¡Y a un padre siempre se ama! 

 
Yo sé bien lo que me digo 
y aquí dejo mi proclama 

que no es un poema huero… 
Es amor filial. ¡Gracias! 

 
2.- “Saludad a todos los hermanos con un beso santo”. (2) 

 
*Dignísima Autoridad Eclesiástica 
*Señor Hermano Mayor y Cabildo de Oficiales de la Cofradía de Nazarenos de 

Nuestro Señor de la Pasión y María Santísima de la Estrella.  
*Hermanos todos… 

 
…”que la medida del amor, sea amar sin medida”. (Santo Padre Agustín de Hipona) 
 
 Uno sabe cuándo está en casa por la manera tan especial e íntima con la que 
cruza los dinteles del hogar, que en este caso es el de todos los hijos de Dios. Y así 
siempre me sentí en esta Hermandad que es un poco mía y que la historia y sus 
caprichos quiso que empezara sus Cultos en el cenobio franciscano donde Cristo sigue 
siendo Protector Salvífico de los granadinos. Y los hermanos de Pasión pusieron el 
hondo venero de la advocación centenaria al Nazareno tras el que caminarían durante 
unos años y hoy le brindamos nosotros amores fraternos. Y así, ante el Santo Crucifijo 
de San Agustín, en su último día de Quinario, empezó esta Hermandad… Decidme 
entonces si no estoy en casa, en mi misma casa.  
 
 Con los años uno va conociendo a personas de una grandeza moral y una talla 
cívica incuestionable. Yo tuve la suerte de hallarlos en esta Hermandad y los conservo 
con vehemencia y sé de cuánta verdad se esconde al punto de hacerse visible en los 
términos de amistad con los que tuteo a tantos de vosotros. Pero sin lugar a dudas, el 
veneno devocional que cundió pronto en mí por esa Virgen anhelante y evocadora de la 
Estrella, me lo contagió mi hermano, el Reverendo Padre Javier Sabio. Por entonces ni 
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él ni yo afirmaríamos que Dios le tenía previsto otra vida; empuñábamos los dos un 
micrófono. La madrugada del Viernes nos sorprendió desde el balcón frontero a San 
Cristóbal que generosamente nos cedió la familia. Desde allí, les llegaban nuestras 
voces límpidas y contundentes a miles de granadinos, mientras asistíamos a una 
manifestación distinta y cercana. Ese fue el primer año que un medio de comunicación 
estuvo hasta las cinco de la mañana, y así persistimos durante años, mientras mi 
hermano sacerdote Javier, seguía pidiendo para sí la entrada de la Hermandad de la 
Estrella, la que mayor conmoción estética y espiritual le producía de la ciudad. Por eso 
yo desde la lejanía de tu ministerio en Válor, te traigo a mi memoria y te doy las gracias 
por enseñarme a apreciar a mi segunda hermandad… 
 
 La misma que fue pionera en apostar por la vestimenta de sus nazarenos, 
homogénea, elegante, dotada de una prestancia demoledora que supuso un antes y un 
después. Desde entonces, la Hermandad en la calle, sabedora que estaba cumpliendo 
con la escenificación del misterio de la fe y que el arte es un mecanismo de persuasión 
sin igual, ha sabido crear y gestar una estética patrimonial a la altura del entorno urbano 
por la que transita los principios y finales de su Estación de Penitencia. El sortilegio de 
sus enseres y la colocación perfecta y simbólica de ellos hacen de su cortejo el más 
cuidado, el más elegante, el más compuesto y sugestivo de los de la jornada. Y lo digo 
con la boca llena y cuajada de un placer inmenso; quién no ha visto la Hermandad en el 
Albaicín, no entenderá jamás qué se siente cuando el arte adquiere visos de idealización. 
¡La Estrella se encarga de evangelizar a los granadinos con el cortejo más elegante y 
medido del Jueves Santo! Y además, con la difícil tarea de devolverle vida y cristiandad 
a un Albaicín que se nos muere… 
 
3.- “De estrellas eran los geranios entre la música del agua”. (3) 
 

Desnudo de toda égloga 
que mis vestidos no engañan. 

Desnudo de todo estro 
y calzado con tu calma 
y desnudo de lisonjas 

y enfundado en añoranzas 
y desnudo de cumplidos 
e investido de palabras, 

porque desnudo de halagos, 
con un esplín por batalla, 
vengo a llorarte Albaicín, 
Ilbir de escuálidas tapias, 

de famélicas callejas, 
de pretéritas jaranas… 

 
Iliberis bulliciosa 
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que poco a poco se apaga, 
Castilia de un urbanismo 

en barahúnda de traza 
y Albaicín, sombra y olvido, 

embebida, extraviada, 
asido a su luenga historia; 

clavado a tan grande carga.  
 

¿Dónde están los halconeros, 
los zaguanes de tus casas, 

los portones siempre abiertos, 
tus paredes encaladas, 
el paso de los neveros 

(dejando un hilo a su espalda) 
y el bullicio y el tiberio  
de tus patios y corralas? 

 
¿Cuándo murió el aguador 
y su mulo? ¿Y la jofaina? 

¿Cuándo dejaron sus juegos 
los niños de Plaza Larga? 

¿Cuándo murió aquel aljibe 
de la cuesta de Alhacaba 

y se secaron de pena 
los de Polo y las Tomasas? 

 
¿Cuándo las manos monjiles 

de las clausuras intactas 
dejaron sin sus recortes 

a los tornos de campana? 
 

Fue justo cuando se fueron 
las progenies más nombradas 

de albaicineros de pro 
en busca de nuevas patrias. 

 
Fue en la peregrinación 
de vecinos de prosapia, 

hijos de casas y cármenes, 
nietos de cuevas y zambras, 

plañideras de San Luís, 
liróforos de posadas, 
talabarteros ociosos 
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y acequieros de la nada 
que como su viejo emir, 

ahogados en sus lágrimas 
se fueron y no volvieron… 
¡Suspiros de pena amarga! 

 
Las tejas de tus Iglesias, 

los cauchiles de tus faldas, 
los pretiles de tus puentes 
y tus jazmines y acacias 
siguen sin acostumbrarse 
a las nuevas gobernantas 
y dueños de este imperio 
de existencias expoliadas. 

 
“Pero anoche tuve un sueño” 

que era un canto a la esperanza, 
de antifaces medio brunos 
y de oro viejo en las capas. 
De cedro medio horadado, 

de calles que llaman “Larga” 
y de mocitas vehementes 
entre tules y entre dagas, 

que van prestando su nombre 
y van dejando su cara 

en los guiones argénteos 
de las primitivas bandas. 

 
Y viendo ya que era Jueves, 

este sueño me ganaba. 
Que hay nueva vida en la vida 

del Albaicín, y se jacta, 
bien desde las Cuatro Esquinas, 

por Pagés o por la “Cava”, 
o por la íntima y grácil 
(conventual) explanada 

de los pies desvencijados 
de la alquería de la Xarea, 

en devolverle verdad 
a una tierra exiliada 

que un Jueves, año tras año 
(los milagros de una Talla), 

conquistan a su Albaicín 
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a los sones de una marcha.  
 

Traedme de Aynadamar 
jofainas llenas de agua, 
que acicalemos al fin 

nuestra pretendida patria.  
 

De lo alto del Aceituno, 
traedme hierbas aromáticas 

y plantadlas en los cármenes 
de la memoria olvidada; 
y echemos el abandono 
y las tópicas palabras 
del tesoro universal 

de la ciudad de Granada, 
devolviéndolo a la vida 

con cantos de media caña;  
y que suspiren sus piedras 

hálitos de vieja sabia, 
cal de nieve sus paredes 
y bermejos sus murallas 

y se desangren las cuerdas 
flamencas de sus guitarras. 

 
Y que se teche San Luís 
y San Nicolás renazca 
y cante la primavera 

macetas en sus barandas, 
mientras llora sus leyendas 
mi barrio, por sus entrañas, 

con el límpido bullicio 
de sus aljibes que hablan 
una historia pretenciosa, 
fundadora y milenaria.  

 
¡Albaicín, vuelve a la vida 
que una noche te quitaran, 

que ahora mismo sólo tienes 
al llegar Semana Santa! 

 
¡Albaicín, abre los ojos, 

que la Estrella ya te aguarda! 
 



 

8 

 

 
4.- Dios te Salve, llena de Gracia. (4) 
 
 La Virgen de la Estrella exhala una belleza ingobernable que aumenta Fernando 
González cuando el construye su poema hecho en la métrica de los encajes y las 
blondas; Fernando posee un oficio contrastado y estoy en lo cierto al asegurar que no 
hay una dolorosa que mejor cobre los méritos de su vestidor que esta. ¡Hasta en eso sale 
premiada la Hermandad! Vivimos hace unos años una escena única. Salía la Señora de 
esta Casa con mantilla negra, que había encontrado la paz eterna un Torcuato que tanto 
la quiso. Su pectoral era un ensalmo zigzagueante de manos encajeras que había 
dispuesto Fernando con el magisterio paciente de su experiencia. Desde el sobresaliente 
balcón frontero, otro González, quizás el más dotado para las artes declamatorias y de 
escena que Granada viera, le cantaba la vieja redondilla acabada en martinetes: 
“entendimiento te pido, porque en verdad no me explico, como una pena tan grande 
cabe en pañuelo tan chico”; allí y sólo allí empecé a entender que el arte está destinado 
a quienes tienen la capacidad de descubrirlo y supe de inmediato que este teatro sacro 
de las manifestaciones de fe públicas, atan más devotos para el cielo de los que nos 
imaginamos. Y la Madre de Dios desde entonces, habitó entre nosotros: 
 

La noche te va cubriendo  
con el manto de su magia… 

Valparaíso dormita 
sobre sus piedras sagradas, 
Genil le canta a los puentes 

y tajamares abraza 
y la Alcaicería echa 

a las artes sus persianas.  
 

La noche es dueña del frío.  
Con su bandera se tapa 
sobre el pétreo pedestal 
la tierna niña Mariana.  

 
Y en el claroscuro eterno 
donde oscuridad ya gana, 
don Alonso palpa el negro 

color de la madrugada.  
 

Ni el bermejo corazón 
de los muros de la Alhambra 

se aciertan a descubrir 
cuando la noche cabalga.  
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¡Qué indómita y melancólica! 
¡Qué taciturna y opaca 
se transforma la ciudad 

si la luz no la acompaña! 
 

Sobre el monte que domeña 
la metrópolis que abarca, 
la umbría toma la Ermita 

del Arcángel que la guarda. 
 

Nadie ve que San Miguel 
ha salido a la explanada, 
al amparo de las sombras 

de una noche negra y larga; 
que la luz de las farolas, 
pestañeando sus llamas, 
entre forjas y cristales 

a la lobreguez no ganan. 
 

Al Jefe de los Ejércitos 
con sus armas envainadas 
le aflige ver tan sombría. 

tan oscura y atezada, 
la ciudad donde en su cumbre 

le erigieron su morada.  
Y cavilando remedios 
para ganar la batalla 

al imperio de lo bruno 
que ya domina a Granada, 

se puso a hablar con Dios Padre 
demandándole su maña. 

 
La Sagrada Providencia, 
omnisciente, apresurada, 

antes que el Capitán Santo 
comience a decir palabras 

satisface su inquietud 
y le da lo que esperaba. 

 
El Mariscal de los Ángeles 
ya no sale a la Explanada 
desde que Dios puso luz, 

bendita, gentil y clara 
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a las noches de tinieblas 
bohemias, libres, sonámbulas, 

fantasmagóricas, huérfanas 
y tahúres y añagazas.  

 
Fue el año mil novecientos 

ochenta cuando pasara.  
Un artista treintañero 
en papel abocetaba 

el astro para las noches, 
un fato como compaña, 
un lucero en la tiniebla 

y un fulgor que destacara. 
 

Con la arcilla consentía 
juventud en abundancia, 

que dicen que no envejecen 
las que están enamoradas 

del amor de Dios que es ley 
que una mujer puso en práctica.  

 
Y fue ensamblando destellos 

de una madera sin mácula 
que encoló con vericuetos 

irisados como llamas, 
horadando sus virtudes 

con formones y con planas, 
con gubias de finos picos, 
con otras de media caña 
y contracodillos, azuelas 

y las que están acodadas… 
…y del oloroso cedro 

de procedencia selvática, 
salía luz y más luz 

pariendo frunces y gracias.  
 

Las escofinas hacían 
candelas en vaharada 
y no podía el estucado 

empañar esa fogata 
de maternales perfiles 
y juveniles miradas 

hasta que al fin el corete 
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logró que más, más brillara.  
 

El artista originario 
de la bética comarca, 
al fin había concluido  

un meteoro sin mancha, 
una custodia con lustre,  
celeste cuerpo sin tacha, 
patena en mil centelleos, 
una hijuela sin infamia, 

diáfano corporal 
y resplandeciente palia 

para un Albaicín de noches 
y de orfandades cristianas. 

 
Llegó entre azules de dogmas, 

quedó su talle entre plata, 
sus sienes con los colores 
de su forma aristocrática 

y sus manos arganeos 
de los que no me soltara. 

 
La ciudad vive el empeño 
(tres décadas hospedada) 

de tan noble timonel  
que la conduce y la guarda, 

la custodia, la ilumina 
y la avizora encantada 
como Madre generosa 

que la cobija y la ampara;  
y ya no hay noches tan tenues 

ni oscuridades que valgan, 
ni brumas que no nos dejen 
alcanzar puertos en calma 
desde que ya treinta años 
pastorea nuestras almas 
con la luz de su amorío 

esta Estrella de Granada. 
 

5.- “La Iglesia es la caricia del amor de Dios al mundo”. (5) 
 
 Años después, la Hermandad fue valiente y comprometida. Entendió de 
inmediato que los cofrades, y de qué manera, somos Iglesia. Nuestro compromiso libre 
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y altruista debe siempre hacerse notar. En el transcurso de la I Guerra Mundial, el Papa 
Benedicto XV definió excepcionalmente a la Iglesia, diciendo que esta se sustentaba 
sobre cinco argumentos indiscutibles, cinco palabras definitorias y contundentes: era 
Una, Santa, Católica, Apostólica y Perseguida. Si Su Santidad mirara casi un siglo 
después los tiempos que nos ha tocado vivir volvería a duplicar su sentencia porque es 
una época esta donde los católicos tenemos que abrazar sin ambages lo que nos dijo 
Cristo: “en esto conocerán que sois discípulos míos” (Juan, 13:35). Los seguidores del 
Nazareno estamos a favor de la vida, sin ánimo de politizar un asunto que llevan a la 
dialéctica huera los que viven de las artes de gobernar. Nosotros estamos a favor de la 
vida, así de sencillo, así de claro, así de alto. Como así de bonito fue el lazo blanco 
prendido al varal de María Santísima.  
 
 Es paradójico que la vida valga tan poco para algunos, mientas otros la buscan 
desesperadamente, como hija del querer y de Dios. La católica y humanísima apuesta de 
esta Hermandad por la vida es la misma que la de un hermano mío; un día vendremos 
con ella de la mano, para que mire a los ojos de la Virgen de la Estrella y le dé gracias 
por inspirar tanta filantropía a sus hijos y cofrades… Vendremos, hermano, os lo 
prometo: 
 

“Creced y multiplicaos” 
dice la bíblica letra.  

Y al amor que es de verdad 
sorprende la vida. Llega 

cuando el amor se hace fuerte, 
se vigoriza y se queda 

viviendo entre dos personas 
de amor; que el amor les llena. 

 
Y les sorprende contando 
los días por lunas nuevas, 
descontando los minutos 
y consumiendo la espera 

entre felices instantes 
que no pagan las monedas. 

 
La vida ha de venir 

cuando Dios Padre lo quiera;  
escribe a veces torcido 

pero con frases bien rectas, 
que no siempre entenderemos 

pero por algo lo ordena. 
 

¡Si lo sabrá bien mi hermano, 
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un césar de la corneta, 
un costalero de pro, 

de ennoblecida almocela 
y un cristiano por derecho 

con una fe verdadera. 
 

La extraordinaria salida 
de su Madre, bella perla 

del Alcázar escolapio 
que le sirve de Alacena 
a la Madonna bendita 

que por la ciudad eterna 
fue la santa embajadora 

y la mejor albacea  
de los granadinos modos  
y sus cristianas aleyas,  
disipó en su “levantá” 

todo miedo y toda duela, 
mientras mi hermano bregaba 

asido a su parihuela, 
en la artística clausura 
de su palio, carabela 
de María, la custodia 
entre varales, la cela 

por donde asoma Mayor 
Dolor, “geniles” de pena. 

 
Joaquín tomaba el martillo. 

¡Y fíjate si era buena 
la “levantá” que hasta el Cielo 

con devoción se nos fuera!, 
que Dios Padre satisfecho 
escuchó nuestra promesa 

hecha en católicos modos, 
hecha en clave costalera 

que hace cuatro días dijo:  
-¡quiero y puedo, pues que sea! 

 
No tengo duda ninguna 

y es tan grande mi certeza 
que sé que Mayor Dolor 

como Madre, intercediera 
en el instante preciso 
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que hacia el Cielo se nos fuera.  
 

Desde hoy hay otra madre, 
la mocita albaicinera, 

la que lleva el mismo nombre 
de tu devoción trianera, 

que está velando por tres:  
la madre, la madre Gema, 

por mi hermano Víctor Santos 
y en sí no cabe ya Estrella,  
sabiendo que hay otra hija 

entre nosotros. Daniela.  
 

6.-“Esta música permite escuchar lo que vemos y ver lo que escuchamos” (6) 
 
 Tuvo la suerte y el acierto la Hermandad de apostar hace más de tres décadas por 
una Banda propia que ni los más optimistas alcanzarían a soñar que un día habláramos 
de la formación musical cofrade más antigua de todo el Oriente andaluz y una de las 
más aplaudidas en su estilo. Es grande esta banda; primero, por ese empeño en 
convertirse en consulado, en embajada, en organismo diplomático impagable de la 
Hermandad y de las devociones y advocaciones de sus cofrades por media Andalucía. 
Después, porque está hecha de una gente maravillosa. Doy fe, que son ya muchos los 
años donde nos vemos en citas ineludibles, cada uno en su tarea, pero todos por bienes 
comunes. No habrá pago posible a vuestros esfuerzos asistenciales para con el Albaicín 
y vuestra solidaridad navideña, o en los conciertos y festivales en pro de la Obra 
caritativa de San Juan de Dios.  
 
 No sabéis bien lo mucho que gusta Estrella de estos gestos. No sé por qué llego a 
sorprenderme, a sabiendas que esta Agrupación la componen cofrades, de los de verdad, 
de los que no pueden ocultar su bonhomía, su amistad sin ambages. Y por eso, 
presentador, Señor Presidente de la Asociación Cultural y Agrupación Musical, 
hermano, de los de veras, de los que uno encuentra de tanto en vez y desde ese día no 
cesa jamás de darle gracias a Dios por sentirse siempre entre amigos, gracias. No por el 
texto de presentación que sé has hecho en pago a nuestra amistad y venciendo el 
embarazoso instante de subir al atril; no por tus palabras; simplemente, por dejarme 
compartir instantes que trascienden las pasiones y pulsiones cofrades. Roberto… has 
vuelto a hablar con hechos lo que han de callar las palabras.  
 
 Entre tanto, me presento yo aunque lo hayas hecho tú antes: soy un músico de la 
Estrella que no toca ningún instrumento; soy un miembro de la Agrupación que no 
precisa uniforme. Soy uno más de ellos porque entre ellos, tengo muchos, buenos y 
sinceros afectos. Soy un entusiasta de mi banda: 
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Cuántas noches silenciosas 
le habréis hurtado a la cama. 
Cuántas tardes se han sisado 

a los propios, los de casa.  
Cuántas veces los amigos 
esperando, os aguardaran. 

Cuántas veces os quedasteis 
ensayando sin parada. 

 
Cuánto esfuerzo generoso 

en un aljibe sonara. 
Cuántas horas de viaje 

no llevaréis a la espalda. 
Cuántas prisas las vividas, 
cuántos fríos no os avala. 

Cuántas ciudades han visto 
el fruto de vuestra hazaña. 

 
Cuántos Cristos no anduvieron 
si sonaban vuestras marchas. 

Cuántos amigos quedaron 
y aquellos que ya os faltan. 

Cuánto sueño habéis hurtado 
en cada Semana Santa. 

Cuánto altruismo entregado 
y nunca pedisteis nada.  

 
Cuántas procesiones vistas 

viendo madera tallada. 
Cuánta fe lleváis delante 
sin poder verle la cara. 

Cuántas proezas costaleras 
os deben más que las gracias. 
Cuánta amistad habéis forjado 

de la forma más honrada. 
 

Cuánto arte no valorado 
en filantrópica labra. 

Cuánta inspiración compuesta 
de notas negras y blancas. 

Cuánto ensayo programado, 
cuántas citas prolongadas. 

Cuántos labios consumidos, 
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cuántas manos agrietadas. 
 

Cuánta flamencas hechuras; 
cuántos solos con agallas. 

Cuánto amor, qué verdadero, 
y qué pasiones más claras. 

Cuánta amistad procuramos 
que siga idéntica y franca. 
Cuántos músicos conozco 
y su amistad es de gala.  

 
Treinta y dos años lleváis 
como perfecta embajada 
de albaicineros modales 

y melodías cristianas 
del brocal menesteroso 
del austero pentagrama. 

 
Treinta y dos años de ejemplo. 
Treinta y dos años de palmas. 
Treinta y dos años de gloria. 
Treinta y dos años de cara. 

 
Y treinta y dos años de excusas 

para daros siempre gracias 
por haber hecho posible 

treinta y dos años de marchas 
que estará el Maestro Quini 

orgulloso de su Banda. 
 

¡Que a fuerza tenía que ser, 
que para eso es decana, 

la más longeva y perenne,  
la más compuesta y lograda, 

pionera y primitiva, 
admirable y destacada, 

al punto que el pregonero 
sin tapujos, fuerte aclama: 

¡la Agrupación de la Estrella, 
es la Banda de Granada! 

 
7.- “El que no entre a una Iglesia, que aprenda a rezar por la calle” (7) 
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 Dadme una cuadrilla de costaleros y le enseñaré al mundo cómo anda Dios por 
las calles. Dadme a un puñado de albaicineros, quizás los que más beban los vientos de 
la fe por su Madre Estrella, y os mostraré cómo obrar milagros. Dadme la entereza de 
los hermanos costaleros del Señor de la Pasión y escribiré la historia leal y firme de los 
hombres del costal.  
 
 Estamos en deuda contigo, Gerardo, porque fue tu empeño sin fracaso, tu sueño 
sin pérdida ni abatimiento el que trajo a la Hermandad la estética indiscutible que hizo 
en 2010 que el Divino Nazareno de San Cristóbal anduviera en los mares del buen gusto 
de su alfombra de lirios. Supiste llamar a los debidos, a los que así fabricaron con el oro 
de su experiencia uno de los instantes más altivos de la costalería granadina. Llegó 
Agustín Ortega, el más preparado de cuantos bucean en este mundo. Vino con la escolta 
fiel de Carlos Laraño, el más intelectual que veréis con un costal en la cerviz. Y con 
David Puche, el más templado de cuantos desuellan los talones en estos lares. Y con 
Nacho Jiménez, que tuvo Dios que procurarlo grande, muy grande, porque cupiera en él 
tanta humanidad sin freno. Y con David Gamero, curtido en los secaderos eucarísticos 
de Santo Domingo. Y al fin, entre todos, hicisteis que Granada contemplara la estampa 
indeleble y perenne del buen gusto, del buen hacer, del oficio y de las formas.  
 
 Y mientras, yo contraje una deuda contigo, Señor. Lo hice, sí. La tomé con 
Gerardo y contigo y la saldaré de alguna forma, que espero sea, en la “absolución de 
madera” de tu Jueves Santo. Hasta entonces: 
 

Ni lecciones de arquitectos, 
ni clases de matemáticas, 
ni las leyes de la física, 
ni cien medidas exactas, 
ni unos ojos avezados, 

ni el cálculo de distancias… 
 

…La puerta de San Cristóbal 
es misterio que se escapa, 
es túnel de los prodigios, 
es pasillo a la templanza, 

es Olimpo de victorias 
y es camino y antesala 

por donde caen los mitos 
que sus costaleros ganan 
pasito a paso, de frente 

o sobre el suelo y a gatas, 
mientras la gótica piedra 
del arco, punta de lanza, 

de insinuantes arquivoltas 
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y mullidísimas jambas 
se esponja y nos estremece 
y parece que ensanchara, 

que si no, no se comprende 
que el Jueves Santo se haga 

el milagro que ahora entiendo, 
sus costaleros avalan. 

 
Ni pendientes que los reten 
ni estrecheces que les valga, 

ni cuestas que les sorprendan, 
ni firmes como venganzas, 
ni diez horas por delante, 

ni subidas ni bajadas. 
 

Que no amedrentan los bríos 
ni su devoción se aplaca 

bajo la cela de cedro 
de Pasión y su zancada, 
ni debajo del prodigio 

de esa cárcel hecha en plata 
donde los hombres más justos, 

estéticamente pagan 
la más bendita condena 
encadenada a una faja. 

 
Ni me tientan otros sitios 

ni otros pasos me ganaran, 
ni otras maneras de andar, 

ni otras “levantás” más válidas, 
ni otras mecidas mejores, 

ni otras cuadrillas me llaman 
como hace la de Pasión 
y la gente que la ampara 
y la de elegante oficio 

de la que Estrella se jacta, 
que esa deuda contraída 

un día será saldada. 
 

8.- “Donde reina la caridad, ahí está la felicidad” (8) 
 
 Los cofrades tenemos un compromiso que no podemos eludir en los tiempos que 
nos tocan. Nuestra Iglesia, tan imperfecta como Santa, nos demanda. Ella es la 
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encargada hoy de predicar con los hechos la palabra de Cristo. Ella, tan obcecadamente 
puesta una y otra vez en el punto de mira, en el blanco de las iras y en el compendio de 
las falacias, sigue como ayer, callada pero activa. Nadie dijo que por ser creación del 
mismo Jesús quedara exenta de fallo alguno. Pero tal vez conviene que sepan muchos 
de los que aprovechan las ocasiones que se les pintan para lastimarla, que la Iglesia 
Católica, sólo en España, invirtió el pasado año 2010 cincuenta y cuatro mil millones de 
euros, unos nueve billones de las antiguas pesetas, en atender a los ancianos, a los 
asilos, a los hospitales, a los colegios, a las cárceles, a los comedores sociales, a los 
centros especializados, a los lugares de acogida, a los más necesitados y desfavorecidos. 
El que fuera Secretario General de las Naciones Unidas, tuvo que admitir que el 
organismo mundial que más hacía en pro del mundo se llamaba Iglesia Católica.  
 
 Sé muy bien que nos dijo Cristo que no se enterara la mano izquierda lo que 
daba la derecha. Pero ha de llegar el día en que los católicos no sintamos temor ni 
vergüenza por serlo, ni hayamos de esconder el orgullo que significa sentirse parte de la 
Obra divina que lleva dos mil once años haciendo el bien. Con sus fallos, claro está. 
Nadie los esconde. Pero en la balanza, el plato que carga con las bondades de nuestra 
Madre Iglesia, pesa mucho más. Y esta España nuestra que vivimos, lo sabe bien 
aunque a veces lo calle: 

 
Ya casi acaba la misa. 

Venga, vamos a la puerta 
y mira para otro lado, 

para que nadie nos vea, 
no vayan a conocernos 

y me muera de vergüenza. 
 

Ya se apagaron las luces, 
ya se ha vaciado la Iglesia, 
ya hay luz en la sacristía. 

¡Lo último que nos queda! 
 

Todos nos dieron la espalda. 
La sociedad la primera. 

Me han convertido en un paria 
que habita entre la moheda. 

 
Ya no sé cuánto me falta 
para perder mi vivienda, 

mientras me bebo las lágrimas 
para que jamás entienda 

que sus padres ya no tienen,  
por no tener, ni paciencia. 
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Y cuando cae la tarde 

se marchan a la trasiega 
de los mendigos de hoy 
para llenar la despensa. 

 
Jamás he sido creyente 

ni Dios hubo en quien creyera; 
pero ese cura me ha abierto 

los ojos de mi nevera, 
los brazos para el sosiego 
y la voz de mi conciencia 
y hace lo que su Maestro 
la Biblia dice que hiciera. 

 
Si los ángeles existen 

visten de sotana negra. 
 

Tú mira para otro lado, 
para que nadie nos vea. 
No vayan a conocernos 

y me muera de vergüenza. 
 

Para que mi niña coma 
tengo un hambre carcelera; 

y cuando viene llorando 
porque le han dicho en la escuela 

que su familia es tan pobre 
que vive de la indigencia,  

me hago cuna de sus llantos 
y pañuelo de su pena 

y con piadosos engaños 
le despisto la merienda. 

 
La comida se la cambio 

por mis brazos de la siesta 
donde mi niña bonita 

se acuna y pronto sueña 
con una vida más justa 

que la vida que le espera. 
 

Duerme niña de mis ojos. 
Duerme mi niña famélica. 
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Que mi estómago te canta 
la triste nana del “ea”. 

 
Pero venga, vuelve en ti, 
¿o no has oído la puerta? 
Tu madre viene mirando, 

para que nadie la vea 
con todo un cesto cargado 
del amor de las Iglesias. 

 
¡No me seas perezosa! 

Venga vida mía, despierta. 
Que los que siguen a Cristo 

en el que yo no creyera, 
ya nos han dado el pan nuestro, 
mientras que la mano izquierda 

no se enteró lo que hizo 
la mano que nos lo diera. 

 
Venga mi niña bonita. 

¡Vamos a comer, princesa! 
Que tu padre está parado, 
que la crisis nos aprieta, 

los políticos callados, 
sus palabras embusteras 

y en esta España de hambre 
egoísta y cicatera, 

no va a faltarte, cariño, 
un trozo de pan; la pena 

que no pueda yo ganarlo. 
 

Pero toda esta miseria 
si de algo me ha servido 

y de algo me he dado cuenta, 
que la caridad no entiende 

de credos que nos valieran… 
 

Mi niña hoy ha cenado 
por el amor de la Iglesia. 

 
9.- “Se despidieron y en el adiós ya estaba la bienvenida” (9) 
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 El pregonero quiere llamar a los hermanos de Pasión y Estrella al ejercicio 
fraternal de la comunión con Dios y su Iglesia. No olvidéis nunca que somos un 
instrumento útil, auténtico y provechoso para evangelizar, para pescar almas en las 
aguas procelosas del siglo XXI. Vais en el mejor de los caminos; jamás despojéis al 
Señor de la Pasión de esa túnica cardenalicia que contrasta con el tapiz morado de sus 
pies, ni nos privéis de la elegancia sin pudores de vuestro cortejo; no nos desheredéis de 
vuestros cultos cuidados y estéticos, de vuestro patrimonio en aumento, de vuestra 
actitud cristiana, de vuestros belenes catedralicios, vuestro Vía Crucis que es un canto a 
la historia, y por supuesto, del encanto avivado de esa Niña metida a Madre y vestida de 
santidad, ayer que fue el Misterio de su Encarnación, que lleva treinta años alumbrando 
nuestras vidas.  
 
 El pregonero acalla su ajada voz; toca ahora hacer hermandad todos y cada uno 
de los días del año, de los años de nuestras vidas; toca vestirse de nazareno y aumentar 
el magnífico simulacro que en Granada llamamos cortejo. Y toca agradecer una y mil 
veces la fortuna que tuve un día, al toparme de bruces con una Hermandad como esta.  
 

Toma tu cruz, sígueme. 
Con antifaz y con capa, 
con costales de arpillera,  
con encorsetadas fajas,  

con vuestros velos hispánicos,  
con la cera pura, blanca,  

con cornetas, con fiscornos,  
con devoción amasada, 
con el incienso y la flor, 

con banderas (y sus astas) 
y con mi Madre Bendita 
bajo el palio de su gracia 
que voy a pescar personas 
por las calles de Granada, 

que voy a salvar penitentes, 
que voy a limpiarles las faltas, 

pero quiero que me sigas,  
con una cruz a la espalda, 

con un cirio entre tus manos 
o en la gloria de unas andas… 

Necesito albaicinero, 
que a donde yo voy tú vayas.  

 
He dicho. 
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(1) El rey Muhammad XII, Abū ʿAbd Allāh Muḥammad ibn ʿAlī (الله عبـــد أبـــو  محمد 
ــي ابـــن  .Boabdil ,(عل

(2) De la primera Carta del Apóstol San Pablo a los Tesalonicenses. 
(3) Manuel Benítez Carrasco; del libro inédito “Segundo canto a Granada”. 
(4) Lucas, 1:28. 
(5) Juan Pablo II. 
(6) Igor Stravinsky. Pronunciado en 1921. 
(7) Frase pronunciada por el capataz Manuel Santiago Gil mandando el paso del 

Señor de la Salud de la Hermandad de los Gitanos de Sevilla. 
(8) San Juan Bosco. 
(9) Mario Benedetti. 

 
 

Escrito durante el Quinario del Santo Crucifijo de San Agustín, 
Sagrado Protector de la Ciudad de Granada.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


